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L’incitation du site en soi
« Ils n’ont qu’à rouvrir carrément Belle-Île ! ». Cette exclamation sur le ton
de la boutade, nous l’avons souvent entendue toutes ces années.
Histoire de renvoyer la balle à ceux qui, avec une régularité de métro-
nome, s’emploient à récuser l’espace éducatif pour une approche sécu-
ritaire des problèmes qui nous occupent.
Dans un contexte où, « la misère matérielle et morale découlant de la crise »,
des millions d’entre nous sont directement concernés, plusieurs n’ont
pas attendu les officiants pour inventer toutes les stratégies possibles
pour survivre. Ou en finir.
Les jeunes sont sur la première ligne. Ils posent le problème à leur
façon. Ils constituent, par la Justice interposée, notre légitimité.
Ces symptômes d’une réalité critique, d’aucuns, carrément, voudraient
bien en faire une affaire rondement menée; qui tourne, en somme.
Alors, cette boutade?
C’est comme on pousse un raisonnement jusqu’au bout pour mettre
en évidence ce à quoi il mène et ce qu’il sous-tend. Comme on montre,
à qui annonce à la cantonade bien cerner et fermement délimiter un
problème, ce qu’il comporte de galeries souterraines et troubles.
Alors, Belle-Île ?
Feu l’IPES, à quelques encablures d’ici, vient spontanément dans le
langage courant comme une métaphore.
Celle de la propension, du geste, de la pulsion à éloigner et ferme-
ment encadrer les jeunes qui dérangent. Modèle architectonique visible
ou invisible mais toujours prêt à ressortir et resservir sous divers avatars.
(1) Chef de service
éducatif à la Protection
judiciaire de la jeunesse.
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Aujourd’hui, par exemple, où les lieux de ban parlent en verlan.
Alors, cette histoire de l’IPES de Belle-Île-en-Mer, c’est quoi ?
Une relation séculaire avec la Justice pour mineurs et plus précisé-
ment 32 ans d’une gageure éducative (1945-1977).
Cet épisode, on l’a vu, n’est pas tombé dans les oubliettes de la tra-
dition orale. Mais, par contre, rien n’est fait sur l’histoire de cette der-
nière période.
Pourquoi ? Plus d’un millier de personnes pourtant y ont passé deux
ou trois ans de leur adolescence et en sont restées marquées.
Nous avons décidé de cartographier cette histoire, à la rencontre de
témoins et des archives disponibles.
Mais derrière cette question, il y a eu aussi l’effet de site, en soi. Se
rendre dans l’île, monter au site, y marcher, en prendre corporellement
la mesure et entendre sourdre l’étrange clameur des lieux d’enferme-
ment ne laisse pas indifférent.
Comme le son de la Corne de brume quand l’espace se bouche.
« Étant donné un mur, qu’y a-t-il derrière ? »
Réduire au silence les fauteurs de trouble, nous le savons, c’est une
façon de “mettre au mitard” (il n’a été supprimé qu’en 1974 à l’IPES de
Belle-Ile) la question de l’humiliation et du mépris. Et sachant aussi
qu’elle est la cause même des troubles en question, on voit bien le tri-
angle infernal se placer dans le cercle…
Ils sont nombreux à avoir pointé le doigt sur cette affaire.
Citons-en quelques-uns de ces “horribles travailleurs” qu’appelait de
ses vœux Rimbaud dans la Saison en Enfer : Foucault, Genet, Deleuze,
Levinas, Bourdieu ou Derrida, par exemple…
Nous savons, avec eux, que poser cette question, c’est aussi se poser
par rapport à la réalité qu’elle soulève.
Que l’impérieuse nécessité de la mettre en jeu comporte quelque
chose d’énigmatique. Et qu’il faut dire que l’énigme s’impose quand,
aux avant-postes ou aux frontières, elle est portée par des visages.
C’est pourquoi, envisager la question de la jeunesse délinquante de
notre point de vue professionnel, qui est un point de rencontre, si fugi-
TH N°1 LA PROTECTION DE L’ENFANCE, REGARDS182
SÉMAPHORES 183
tif qu’il soit, nous oblige de façon irrépressible.
À dire, par exemple, que malgré la belle avancée de la technologie en
matière d’écrans ou d’anesthésie, contre les fausses fenêtres, on se cogne.
L’IPES a connu une singulière longévité. Sa fonction dans les repré-
sentations sociales d’alors arrangeait beaucoup de monde. Comme on
peut s’arranger de l’“angle mort” en matière de conduite.
En effet, dans le regard des gens alentour, les jeunes de là resteront
jusqu’au bout “les colons” et les éducateurs “des gardiens”, envers et
contre tout : le changement de la loi dès 1945, la révolution des mœurs
déclenchée en 1968 par les jeunes, justement, et l’apport de Jimmy
Hendrix dans Hey Joe…
Notre opuscule est un pense-bête visant à rendre une visibilité à la
mémoire et à la signification d’un tel lieu.
Pourquoi regretter que les murs ne parlent pas (et pourtant), quand
cela arrange bien, au fond, et s’enfermer dans une aporie de circonstan-
ce, qui se résout d’elle-même si l’on rend la parole à ceux qui n’atten-
dent que cela. Ayant peut-être, et pour cause, perdu l’audace de la
prendre.
Alors, “Étant donné un mur, qui y a-t-il derrière ?”
Les poètes ne posent-ils pas de bonnes questions dans le domaine qui
nous occupe?
Ces “cavaliers de l’orage”.
Se faire la Belle
Nous avons dû nous limiter à douze rencontres parmi les nombreux
témoins qui voulaient parler de leur expérience. Six d’entre eux pour
avoir été placés à Belle-Île, les six autres pour y avoir travaillé.
Le contrat était que leur parole viendrait en contrepoint des archives
écrites (politiques, administratives, municipales, journalistiques).
Ainsi sont-ils devenus coauteurs de l’opuscule et nous, témoins de
leurs récits. Par cette entremise, les choses peu à peu se mettaient à leur
place en rappelant que la légitimité de l’institution, quoi qu’elle dise ou
taise, “tient à eux”. Que leur voix au chapitre (ici du livre) la question-
ne et la subvertit. Qu’ils détiennent l’intelligence de leur situation et, à
IPES de Belle-Île-en-Mer
site de Bruté
rassemblement
[1955, archives 
CNFE-PJJ]
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IPES de Belle-Île-en-Mer
travaux de la section marine
[1955, archives CNFE-PJJ]
Maison d’éducation surveillée 
de Belle-Île-en-Mer
travail à la conserverie
[Henri Manuel, 1930]
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Maison d’éducation surveillée 
de Belle-Île-en-Mer
service du repas au carré des officiers
[Henri Manuel, 1930]
leur insu (?), la clé, pour peu que l’on ne la leur confisque pas au nom
d’un prétendu savoir… Tant de temps pourtant n’était consacré qu’à ça.
Les uns et les autres nous ont dit avoir été “marqués” par leur passa-
ge là-bas. Et c’est en direct que s’élaborait un autre enjeu de notre
démarche : passer de la “marque” intérieure à un “tracé” extérieur desti-
né à publication.
Nous avons dû à plusieurs reprises rappeler la modestie de notre
entreprise, passer en off et ponctuer.
Plusieurs ont “remercié” que nous fassions ce travail et d’être venus
les écouter. Ils ont demandé à revenir car, disaient-ils, « des choses leur
revenaient » en parlant.
Nous étions renvoyés à des limites et à une déontologie.
Tous semblaient dans leur effort et à travers leur émoi conquérir, par
fulgurances, comme un espace. Espace de réhabilitation, après coup,
dans leur dignité d’êtres parlants et à l’adresse, en l’occurrence, de l’ad-
ministration qui les avait pris en charge adolescents ?
Tous ont parlé d’une épreuve de vie, passée dans un rapport de force
omniprésent avec les adultes et entre jeunes. L’un souligne avoir vécu là-
bas “l’humiliation” et s’être formé “à l’école de la délinquance”. « Il fau-
dra leur dire ». C’est fait.
« Il y avait heureusement, par-ci, par-là, quelques rares oasis pour échapper à
l’autorité qui a toujours raison. »
Beaucoup en rêvent encore aujourd’hui de cette expérience adoles-
cente. Et non seulement elle les laisse souvent songeurs mais les fascine
encore comme s’il fallait toujours “se faire la belle”.
« M’évader de l’écharde de ma chair. »
Certains y sont retournés longtemps après, seuls ou avec leurs
proches, et disent l’irrépressible émotion de se retrouver là, libres.
« J’ai mis 35 ans avant d’y remettre les pieds. On appréhende toujours un peu. »
« À la sortie, rien n’était réglé. »
Le papier en poche, ce fameux diplôme comme un sauf-conduit per-
mettait juste de pouvoir gagner sa vie et se “sortir de là”.
« Mais s’en sortir ? C’est une autre histoire… »
Entre les témoignages des personnels et ceux des personnes qui
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étaient à l’époque prises en charge à l’IPES, un dénominateur commun
est ressorti : le sentiment partagé d’un malaise. À coefficient et à titres
divers, mais que l’on pourrait, dans les deux positions, définir par celui
de l’apprentissage forcé d’un “grand écart”.
Ce même sentiment de décalage et de contradiction était consigné
aussi dans quelques bilans de l’archive administrative (contraintes de l’in-
sularité, relations avec l’environnement, etc…), mais il a surtout suscité
évasions (1964) et révoltes, celle de 1948 notamment, qui fit grand bruit.
À travers ces paroles de témoins et les quelques archives disponibles
(en 1959, des jeunes “y avaient mis le feu”, « pour ne pas laisser de traces
là-dedans », d’autres ont disparu), nous imaginons ces jeunes et ces
adultes confrontés à la quadrature du cercle.
C’est de cette violence-là que suinte l’IPES de Belle-Île-en-Mer.
Un jet de dés vifs dans l’angle mort
Notre équipée historienne, pour l’occasion, avait bien circonscrit son
objet, dans l’espace et dans le temps. Il se présentait de façon somme
toute rassurante à près de 20 ans et quelques miles marins de distance.
Nous ne doutions pas que l’histoire en question rencontrerait le pré-
sent, mais peut-être pas à ce point.
La rencontre directe avec les témoins nous a menés à la croisée de
plusieurs temporalités.
L’île, du coup, en devenait un archipel dont la configuration se for-
mait au fil du temps et de l’agencement du texte dans une surprenante
concordance des temps.
L’histoire d’un lieu est devenue, par là, le travail de la mémoire de
ceux pour qui elle reste un singulier lieu de mémoire dans leur histoire
de vie. Même si, d’évidence, tout cela renvoyait à un passé antérieur,
celui qui avait donné lieu à ce qu’ils soient un jour débarqués là.
Et ce fut une sorte de jet de dés vifs dans l’angle mort, dont l’enjeu
semblait précieux. Et l’IPES en question a éclaté dans une mémoire en
archipel. En prenant la parole du côté de sa face cachée.
Ainsi avons-nous rouvert Belle-Ile.
Nous avons touché du doigt un leurre. Que certains s’emploient avec
zèle à en renforcer, aujourd’hui, l’architectonique nous ramène à notre
point de départ.
Nous revenons, après ce détour, à l’exercice de nos métiers malmenés.
Une question vient à notre réalité de citoyen ordinaire : « d’où vient la
menace ? » ou « pourquoi une parole qui se lèverait de l’angle mort savamment
entretenu fait si peur, dès qu’elle se met à bouger ? »
Et si c’était un bon angle d’attaque?
« Par gros temps, on ne peut rejoindre le continent, que par le Passage, redou-
té, de la Teignoussé. » [Guide touristique]
Nous y avons trouvé un sémaphore.
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